
ROMANA VE ROMANCIYA DAİR NOTLAR 

I 

Bizde ilk roman Namık Kemal'in lntibah'ıdır. Bundan evvel bazı garp 
eserlerinin tercüme veya hüli'isalarıyle Ahmed Midhat Efendi'nin Letfiif-i rivc1yfit'ı
nın ilk cüz'üleri vardır. Emin Nihad Bey'in Müsameretnfime'si lntibah'la he
men hemen aynı senelerdedir. Her üçü de 1 870 den sonra olduğuna göre, ro
man nev'ini Türk edebiyatının en genç mahsulü addetmek icap eder. 

Bu üç muharrirden N amık Kemal, en ziyade garba yakın alanıdır. Bununla 
garp milletlerinin bu alanda verdiklerini yakından tanıdığını, iddia ve ideallerini 
benimsediğini iddia etmiyorum. Sadece şark hikayesi karşısındaki vaziyetinin da
ha kesin olduğunu, onun unsurlarından istifadeye kalkmarlığını söylemek istiyo
rum. lntibah'ta her şey ibda değilse bile, şahsi i cadıdır. 

Buna mukabil, gerek Ahmed Midhat Efendi'de, gerek ona çok yakın olan 
Emin Nihad Bey'de tahkiyenin bazı unsurlarını kullanmak arzusu kuvvetle gö
rünür. Fakat bu hal, bir dıştan almadan ileriye gitmez. Yani eski hikayeyi kendi 
içinde yenileştirmek fikri yoktur. Ahmed Midhat Efendi, Letfiif-i rivfiyc1t'ın 
ilk cüz'ülerinden itibaren meddalı ağzına yakın bir !isan kullanınağı tercih eder. 
Sonuna kadar da bundan kurtulamaz. Şarkı, garbı birbirine katarak büyük 
külliyatını vücuda getirir. Onun için, romancıdan ziyade büyük bir roman oku
yucusu diyebiliriz. Onun romancı muhayyilesinden zaman zaman bahsedenler 
oldu. Hakihtte o da Namık Kemal kadar, belki ondan da fazla bu muhayyi
leden mahrumdur. 

Mühiiyyile, herhangi bir şeyi uydurmak değil, belki herhangi bir şeye ha
yatın sıcaklığını geçirmek, yalanı yaşar hale sokmaktır. Fakat bir k uvveti in
kar edilemez. Aceleci ve dikkatsiz olmasına rağmen, veluttu. Bütün hakiki 
icattan mahrum olanlar gibi, çabuk ve kolay uydurabiliyordu. Okuduklarını 
derhal benimsiyar ve eşini yapınağa başlıyordu. Şaşılacak bir cesareti vardı. Bu 
cesaret günün birinde kendisini Don Kişot'a, yani taklit edilemez taklide bile 
götürdü. Son derece sathiydi. tyi niyetİn her şeyi affettirebileceğine kaniydi 
ve okuyucularıyle hakikaten imrenilecek bir safiyette bir mahremlik, bir sami
milik havası içinde yaşıyordu. Senelerden sonra onun kitaplarına tekrar dön
düğüm zaman kendimi, oyuncaklarını gösterirken saadetinden gülen bir çocu
ğun karşısında zannettim. 

Tarifesiz ve vergisiz bir gümrük kadar geniş idhalat yaptı. Garpta ne bul-
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duysa getirdi.  Simon ve Marie i le La Dame aux canwlias arasında sallanan 
zevki polis ve cinayet romanından tezli romana kadar hepsinin nümunesini ver
di. Fakat bir defacık olsun hakiki manasında roman yazmağa çalışmadı. Hal
buki istese, gördükleri ve duyduklarıyle iktifa etse, yazabilecekti. Türkçenin en 
güzel kitaplarından biri, onun Beşir Fuad için yazdığı küçük kitaptır. Fakat bu 
merhaleye eriştikten sonra hika.yelerinin şekli yine değişmez. 

Namık Kemal'e gelince, romanda da rolüne ve şahsiyetine sadıktır. Zengin 
bir tabiatın hiç bir nizamsız ve başı boş gelişmesi. Bir yığın zaaf ve boşluk 
ve bir o kadar aydınlık. Namık Kemal'in Ahmed Midhat Efendi'ye üstün olan 
tarafı bazı eksikliklerinin farkında olmasıdır. Ahmed Midhat Efendi'nin dolu 
dizgin atıldığı birçok yerde Namık Kemal sakınmasını bilir. 

Her ikisinin de hakiki romancı olarak ve romancı muhayyilesi ile doğma
dıklan muhakkaktır. Romancı muhayyilesinden ilerde bahsedeceğiz. Bununla 
beraber yeni devir Türk hikayeciliğinin onlarla başladığı ve uzun zaman on
ların mirasını kullandığı da inkar edilemez. 

Türk romanı mütalaa edilirken göz önünde tutulması lazım gelen ilk haki
kat bu romanın memlekette öteden beri mevcut hikaye şekillerinin tabii bir ge
lişmesiyle doğmadığı, bir an'anenin olduğu yerde bırakılıp yerine yenisinin ku
rulması şeklinde başladığı keyfiyetidir. Roman bize dışardan gelir. Bunu söy
lemekle nev'i doğuran evolüsyonun cemiyetimiz içinde tamamlanmış olmadığı
nı hatırlatırrak istiyoruz. 

İnsanı ferdi ve içtimai hususiyetleriyle, ruh haletleriyle, ferdiyetini besleyen 
bin türlü şartlada verebilmek için muasır garp hikayeciliği, başlangıç noktası 
olan Don Kişot'dan Goriot Baba'ya ve Chartreuse de Parme'a varıncaya ka
dar muazzam bir inkişaf devresi geçirmişti. Arada klasik on yedinci asırla 
aydınlanma asrının bütün kazançları, bütün hayal sukutları, müsbet ilmin teka
mülü, yeni bir felsefenin doğuşu, bir yığın içtimal mücadele ve ihtilal ve tenkit 
fikrinin bütün hayat ve fikrin üstündeki saltanatı vardı. İnsanoğlunun iç ha
yatı ve kıymetler dünyası kaç def'a yıkılıp sonra yeniden kurulmuştu . Halbuki 
Don Kişot'un kendisi de bu cinsten merhalelerin biriydi. Ortaçağ romanı ona, 
kendi an'anesi içinde birçok içtimai gelişme ve değişmelerden sonra erişebil
mişti. Bu roman, Ortaçağ romanının tenkidi idi ve yeni bir zihniyetin doğuşunu 
müjdeliyordu. 

Fransız münekkidi A. Thibaudet bu bahis üzerinde çok güzel şeyler yaz
mıştır. Bu muharrire göre bugünkü roman, romanın tenkididir. Modern ro
manın - tıpkı komedinin olduğu gibi - doğuşunda tenkit fikrinin büyük bir his
sesi vardır. Halbuki tenkit fikri şark medeniyetlerinde hiç bir zaman tam ve 
amil bir rol oynamamıştır. Her ne şekilde bakılacak olursa roman, içtimal bir 
evolüsyonun neticesi olarak görünür. Asıl mühim tarafı, romanın bu tekamülü 
yaparken, vasıtalarını hazırlaması, dilin insanı ve hayatı bütün buudları ile kaY
rayabilecek hususiyetler kazanması idi. Bu gelişme bugün bile devam etmekte
dir. Dış alemi aşağı yukarı fetbeden roman, şimdi bir tarafıyle iç alemimizin 
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en gizli noktalarına, gayr-ı şuura ve rüyalara dönmüş bulunuyor. Ve kendisi
ne bütün bir gölge alemini ifade edecek, yumuşak, kıvrak, adeta kemiksiz, sert 
ve akisli renklerden uzak, uçucu bir dil, bir ağacın kökü kadar dallı hudaklı ve 
karanlığa alışık bir dil yapınağa çalışıyor. Proust'un, Montherlant'ın, R. Martin 
du Gard'ın, bugünkü İngiliz romancıların dili artık Balzac'ın dili değildir. 

Bizde roman meselesi bizi ister istemez Türk nesrinin mazisine götürür. 
Vakıa bir Evliya Çelebi, bir Naima, bir Peçevl türkçede yetişmiştir. Bunlar 
herhangi bir dilde büyük kudretler gibi tanılabilecek muharrirlerdir. Bazen bu 
kudret, Baki'nin Levayih-i hamidı'yye ve Nedim'in Sahaif-üZ-ahbar tercümelerin
deki vazılı ve bol imkarı!lı olgunluğa bile erişmiştir. Fakat bütün bu örnekler 
hiç bir suretle nesilden nesle muntazam bir şekilde ilerlemiş bir Türk nesrinin 
mevcut olduğunu bize kabul ettiremez. Hakikatte eskiler ya konuşurlar, yahut 
da yazarlardı. Ve her ikisinde de başka başka adamlardı. Yazdıkları zaman 
daha ziyade göz için bir lezzet, bir cümbüş hazırlamağa çalışıyorlardı .  Büyük 
münşi tanınmış herhangi bir muharririmizin yazdığı bir sahifeyi, cümlelerin rit
mine, diğer dillerden iktibaslara, zikrettiği ayet ve hadisiere ve nihayet tavsif 
için kullanılmış tabiriere iyice dikkat ederek okuyunuz, sahifeyi cümle cümle, 
ayrı ayrı renklerle süslü ve yer yer yaldıza boğulmuş görürsünüz. Daha sade 
yazdıkları zaman ise, sadece konuşurlardı. Her iki şeklinde de düşünceyi, eş
yayı, hayat şekiflerini ve arızalarını içine alınağa azınetmiş mantık! bir nesir di
linden uzaktı . 

Eski nesrin alıştığı ve hoşlandığı mevzulardan çıkar çıkmaz dikkatleri tü
kenir ve küçük tahkiyenin ve gündelik ihtiyaçların ötesine yükselemezdi.  Bu, 
bir sanat modası görünür. Fakat hakikatte daha esaslı bir sebebe d ayanır. Eski 
alemimizin ufku dardı, insanı pek az tanır ve ancak şöyle böyle kıymetlendirirdi .  
Dış hayata gelince, onunla pek az meşgul olurdu. 

Müslüman Şark, psikolojik tecessüsü pek az tanımıştır. Bazı umumi fikir
lerin dışında insan ve insan ruhu onu pek az meşgul etmiştir. Kendisini me
todik şekilde derinleştirmeğe çalışanlar bulunsa bile, bu bir kültür için umumi 
bir terbiye mahiyetini alacak şekle girmemiştir. 

Eski sanatlarımızın bazılarının yarım kalmasına ve bazı sanatların - resim 
ve heykel gibi- hiç inkişaf etinemesine İslami akidenin sebep olduğu söylenir. 
Bugün yeni baştan ve haklı bir surette münakaşa sahasına giren bu hükmün 
üzerinde duracak değilim. Bizce İSlami akidenin hakikaten akim bıraktığı bir 
saha varsa, o da psikolojik tefahhustur. 

Introspection, bu içe doğru çevrilmiş araştırıcı göz, günah çıkartma kür
siilerinin dibinde gelişmiştir. 

Kadim Yunan'a hırıstiyan dünyasının üstün olduğu tek nokta burası, bu 
içe doğru dönüştiir. Onunla kadere karşı koyma fikri tamamlanır. Yani kah
raman hakiki manasında teşekkül eder. İnsan kendi bütünlüğünü alır. Eski 
şark hikayesine böyle bir terbiye yardım etmemiştir. Hıristiyanlıktaki cibilll 
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günah fikrinin doğurduğu hürriyet mücadelesinin eski şark cemiyetlerinde ol
madığı gibi. 

Yanlış anlaşılmasın, garp romanının hıristiyanlıktaki günah çıkartmadan 
geldiğini iddia etmiyorum . Sadece hıristiyan dünyasında, kendi kendisini ister 
istemez her an yoklama, derinleştirme terbiyesinin bulunduğunu hatırlatıyorum. 
Bu terbiye garp fikir hayatının büyük zembereklerinden biridir ve modern ro
manın teşekkülüne yardım etmiştir. Bizde bazı tasavvuf mesleklerinde şüphe ve 
kendi kendisini mürakabe vardır; fakat cibilli günah fikrine bağlı değildir. Ta
savvuftaki ibadet ve riyazet ile kurtuluş, maddeye şamil bir Miden, tabir caizse 
bir neutralit6'den kurtuluştur. Hıristiyanlıkta ise bir lekeden, menfi bir Miden, 
bütün hayata şamil bir lanet gibi bir günahtan kurtulmuştur. Tenzihi akideye 
gelince, hayatı sadece ilahi bir mevhibe gibi kabul eder. 

Şark hikayesi muayyen bir vaka anlayışında kalmış, onun ötesine geçip 
insana erişememiştir. Vakü1 bu çerçeveyi kırmağa hiç çalışmamış değildir. Da
ha Heves-name'den itibaren manzum hikayecilerimiz, yüksek kültürün gelenek
leri dışında kalmış mevzularda sağa sola başvurmuşlardır. Hatta içlerinde hika
ye tarzını genişletenler oldu. Böylece birçok def'a yerli hayattan bahsettiler. 
Biraz açık-saçık olmakla beraber, komik tipler ve vaziyeder buldular. tzzet 
Molla'nın Mihnet-i Keşan'ı bütün bir örf romanının malzemesini verir. Fakat 
hiç bir zman dışa ait dikkatierin ötesine geçemediler. İnsanın içine inemedi
ler. Onun şartları içinde çalışmadılar. Askta, ihtirasta, çok iptidai hadierin 
içinde kaldılar. İnsanı sartlarıyle beraber alınağı bilmedikleri için ferdin cahili 
idiler. 

Müşterek İslami kültürden gelen büyük hikaye an'anesine gelince, muay
yen mevzulardan çıkamayan bu an'ane, insanı da, harici alemi de beraberce 
inkar ediyordu . Onlara göre hayatın ezeli ve ebedi tck bir dramı vardır : Asıl 
menbamdan uzaklaşmış ruhun bu menbaa hasreti ve ona erişmek için gidilecek 
yol. Büyük tasavvufi mevzular, böylece yalnız sembol üzerinde konuşuyorlardı. 
Eşyaya, cansız şeylere bile şamil olan bu ezeli dramın dısında her şey ehemmi
yetsiz ve manasızdı. 

Dikkat edrlirse eski psikolojinin iki haddi vardır : Şevk ve hicran. Vuslat 
fikri şevki doğurur. Onun dışında hicran vardır. Mesnevc'nin ilk mısraları bu 
itibarla bütün bir estetiktir. Bu an'ane başlangıcından itibaren "ayrılıklardan 
şikayet" dir. 

Eski sanata istikametini veren şiirdir. Nesir, şiiri uzaktan ve adım adım 
takip eder. t�e cemiyet _değişmediği için felsefe ve dünya görüşü değişmez. 
Bütün hadler ve kıymetler olduğu yerde kalır. Binaenaleyh bir ehram . dur
gunluğu içinde uzak ve yakın m aziye dönüşlerle - yani umumi telakkilerin için
de gidip gelen cezir ve medlerle - ve bazen teknik ilerleyişlerle hep aynı şeyler 
devam eder. Ferdi inkar eden ve hayata göz yuman bir telakki elbette ki, 
insanın etrafında dönen bir sanat geleneğini tek başına kuramazdı. Türk hika
yesinin değişebilmesi için ferdin kıymetlenmesi lazımdı. Modern roman ferdin 
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üzerinde döner. Eski ise hayat ve kader karşısında ferdin hürriyetini değil, 
mevcudiyetini bile kabul etmez. Bir hayal perdesindeki gölgenin m acerası an
cak bizi bir hikmete eriştirrnek için ehemmiyetli olabilir. 

Bununla beraber eskiler hiç de hayata k arşı duygusuz değildiler. Onun 
manzaralarından hoşlanırlardı. Kalabalığı, çarşıyı, pazarı, cümbüşü, yaşadıkları 
şehri, kendi h ayatlarını seyretmekten zevk alırlardı. Kurulmuş, uygun ve tam 
bir zevke sahip oldukları için, onun dışındaki şeyleri beğenmezler, onlara garip 
ve acaip şeyler gözüyle bakarlardı. Dilde, şivede. cemiyet adabından son de
recede mutaassıp ve mağrurdular. Ufacık sakatlıkları bile affetmezlerdi. Bu 
dikkatleri insan karakterlerine de şamildi. Hiddetli adam, mağrur adam derhal 
belli olurdu. Bütün bu unsurlardan onlar daha geniş bir terkip yapabilirlerdi. 
Yazık ki, ufukları dardı. Dışarıya karşı kapalı idiler. Sonra, insan hayatının 
trajik duygusuna sahip değiiierdi. İnsan kaderi onları sadece bir hikmete götü
rüyordu. 

Tek bir adam, Fuzuli Leyla ve Mecnun'da bu an'anenin dışına çıkmış gö
rünür. Onda bütün psikolojik kımıldanışı vardır. Bilhassa Leyla'nın ölümünden 
sonraki kısımda, ferdiyetin başlangıcı olan isyana bile tesadüf edilir. Fakat 
onun verdiği örnek devam etmez. Zaten Fuzuli birçok noktalarda olduğu gibi, 
burada da eskiler tarafından anlaşılmamıştır. 

Şüphesiz hayat eskilerin üzerine de tazyikini yapıyordu. Fakat bu tazyike 
karşı onlar ya dine yahut bulyaya kaçıyorlardı. Bu bütün Ortaçağ insanının 
vaziyetidir. Şark m asalı uzun ve lezzetli bir kaçıştır. Hayatın imkanıarını tü
kettiği her yerde harikuladenin altın kapıları açılır. Eğer hikayeden k asdımız, 
bir şeyler dinleyerek - veya · okuyarak - avunmak ise, - bir manada elbette böy
ledir - dünyanın en lezzetli romanı şüphesiz Binbir gece'dir. Fakat bir noktayı 
unutmamalıdır. . .  Kaçınakla kahraman teşekkül etmez. 

Her medeniyette h alktan gelen büyük ve değiştirici h amleler vardır. Halk 
daima velfıddur. Mirası geniş olduğu için daima en zengin terkipleri y apınağa 
muktedirdir. Büyük kültür geleneğindeki bu durgunluğa karşı, halk hikayesi 
az çok yeni şeyler icat etmiştir. Fakat halka mahsus teknik veya unsurların tam 
şekilde faydalı olabilmesi, bu unsurların fikri hayatın terkibine girmesi için bü
yük içtimili değişikliklerle beraber yürümesi, cemiyette derin bir nadas ameliye
sine, bir altüst oluşa tesadüf etmesi lazım gelir. Eski �mparatorlukta böyle şü
mfıllü bir değişiklik olmamış, müesseseler olduğu gibi devam etmiştir. Bu yüz
den şehirli halka mahsus şifahi hikayeler hiç bir zaman edebiyatın büyük an'ane
sine katılamamıştır. Bu suretle Ortaçağ hikilyeciliğimiz olduğu gibi kalmış, in
san ve hayata yükselememiştir. 

Bu dikkatlere destanın yokluğunu da ilave etmek lazım gelir. İslamiyetİn 
kabulü ile milli hayattaki ayrılışın en mühim zararlarından biri de budur. 

Türk romanının başlangıcındaki imkansıziıkiara kadın ve erkeğin beraber 
yaşamaması, hayatın kapalı ve tek taraflı olmasını da ilave etmelidir. Kadınsız 
bir cemiyetin hayat tecrübesi tabiatıyle tam olamazdı. Ferdin bahis mevzuu 
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olduğu her yerde saadet meselesi kendiliğinden ortaya çıkar ve mesele dönüp 
dolaşıp aşka intikal eder. Eski usture doğrudur : İnsanoğlu kendisini tamam
layacak olan yarımını arar. Bu ilk romancılarımızda muaşaka tabiatıyle cari
yelerle veyahut aile efradı arasında yahut da azınlık kadınlarla olacaktı. Her üç 
şeklin de kendiliğinderi gelme mahzurları vardı . Birincisinde partönerler arasın
da hürriyet fikri kayboluyordu. Pazardan alınan bir kadının, girdiği evdeki er
keğe mukavemet derecesi tasavvur edilebilir. Onda bilftkis her şey bu İlıtirası 
kabul etmeği emredecekti. Hürriyet, maddi saadet, rahatlık, şeref hep onunla 
geleceklerdi. Diğer ikisinde ise, hayat zorlanıyordu. Sanatta mümkünü aramak 
en tehlikeli zayıflıktır. 
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